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Este texto es la transcripcién de un seminario
excepcional pronunciado por Alain Badiou, el 23
de noviembre de 2015, en el Teatro de la Comu-
na de Aubervilliers. El autor agradece de buen
grado la hospitalidad de su directora, Marie-José
Malis, y de todo el equipo del teatro.
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Introduccion

Esta noche quisiera hablar de lo que ocurri6 el
viernes 13 de noviembre, de lo que nos ocurrid,
de lo que le ocurri6 a esta ciudad, a este pais,
finalmente a este mundo.

Quisiera decir primero en qué estado animi-
co pienso que hay que hablar de lo que es una
tragedia atroz, porque a todas luces, como es
sabido, y como nos lo machacan en forma peli-
grosa la prensa y las autoridades, la funcién del
afecto, de la reaccion sensible, es, en este tipo
de situaciones, inevitable y, en cierto sentido,
indispensable. Hay algo asi como un traumatis-
mo, como el sentimiento de una excepcion in-
tolerable al régimen de la vida corriente, de una
irrupcién insoportable de la muerte. Eso es algo
que se nos impone a todos y que no se puede
contener, ni criticar.

No obstante, es preciso saber -este es un pun-
to de partida para la consideraciéon de lo que lla-
mo estado animico- que este inevitable afecto,
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en este tipo de circunstancias tragicas, expone
a muchos riesgos, riesgos que quisiera recordar
para indicar cudl serd mi método.

Veo tres riesgos principales a los que nos ex-
pondria, después de este drama, la dominacion
exclusiva del traumatismo y del afecto.

El primero es el de autorizar al Estado a tomar
medidas inutiles e inaceptables, medidas que, en
realidad, funcionan en su propio provecho. Brus-
camente, se pone en primer plano al Estado, y este
reencuentra de manera momenténea, o cree reen-
contrar, una funcion de representacion simbdlica,
de garante de la unidad de la nacion, y otras pos-
turas semejantes, lo cual nos permite percibir en
el personal dirigente -volveré sobre ello- un goce
bastante siniestro, pero evidente, de esta situacién
criminal. En tales condiciones, es necesario guar-
dar una medida. Es necesario mantenerse capaz
de calibrar en lo que se hace, en lo que se pronun-
cia, aquello que es inevitable o necesario y aque-
llo que es inttil o inaceptable. Esa es la primera
precaucion que veo, una precaucién de medida
respecto del cardcter -lo repito una vez mas- in-
evitable e indispensable del afecto.

Elsegundo riesgo de esta dominacién delo sen-
sible -llamémoslo asi- consiste en el refuerzo

12



Nuestro mal viene de més lejos

de las pulsiones identitarias. Ese también es un
mecanismo natural. Es evidente que, cuando
alguien muere de modo accidental en una fami-
lia, 1a familia se reagrupa, se estrechay, en cierto
sentido, se refuerza. En estos dias se nos asegura,
se nos dicey se nos vuelve a decir, con la bandera
tricolor en la mano, que una horrible masacre en
el territorio francés no puede sino reforzar el sen-
timiento nacional. Como si el traumatismo re-
mitiera de manera automadtica a una identidad.
De alli que las palabras “franceses” y “Francia”
se pronuncien por todas partes como un com-
ponente evidente de la situacion. Pues bien, hay
que plantear la pregunta: ;a titulo de qué? ;Qué
es “Francia’; con exactitud, en este asunto? ;De
qué se habla cuando se habla, hoy en dia, de
“Francia” y de los “franceses”? Se trata, en reali-
dad, de cuestiones muy complejas, y es impres-
cindible no perder de vista esta complejidad: las
palabras “Francia” y “franceses” no tienen hoy
en dia ninguna significaciéon particularmen-
te trivial, particularmente evidente. Ademads,
pienso que hay que hacer el esfuerzo de recor-
dar, en especial contra esta pulsion identitaria
que encierra al acontecimiento terrible en una
suerte de falso semblante, que estos espantosos
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asesinatos masivos ocurrian y ocurren todos los
dias en otras partes. Todos los dias, si, en Nige-
ria y en Mali, en forma muy reciente todavia en
Irak, en Pakistdn, en Siria... También es impor-
tante acordarse de que hace algunos dias mas de
doscientos rusos fueron masacrados en su aviéon
saboteado, y de que en ese caso la emocion, en
Francia, no fue en verdad considerable. ;Tal vez
los supuestos “franceses” identificaban a todos
los rusos con el malvado Putin!

Pienso que una de las tareas fundamentales
delajusticia es ampliar siempre, en la medida de
sus posibilidades, el espacio de los afectos pu-
blicos, luchar contra su restriccion identitaria,
recordar y saber que el espacio de la desgracia
es un espacio que debemos considerar, en defi-
nitiva, a escala de la humanidad entera, y que no
tenemos que encerrarlo nunca en declaraciones
que lo restrinjan a la identidad. Si no, a través
de la desgracia misma, se testifica que lo que
cuenta son las identidades. Ahora bien, la idea
de que lo que cuenta, en una desgracia, es solo
la identidad de las victimas, es una percepcion
peligrosa del acontecimiento tragico mismo,
porque, inevitablemente, esta idea transforma
la justicia en venganza.
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La tentacion de la venganza es una pulsion
que parece natural, como es obvio, en este tipo
de crimenes masivos. La prueba de ello es que
en nuestros paises, que se jactan siempre de
su Estado de derecho y que rechazan la pena
de muerte, la policia, en el tipo de circunstan-
cias que conocemos, mata a los asesinos desde
el momento en que los encuentra, sin -cabe
decirlo- otra forma de proceso, y que nadie,
al parecer, se siente chocado por ello. Pero es
preciso recordar que la venganza, lejos de ser
una accion justa, abre siempre un ciclo de atro-
cidades. En las grandes tragedias griegas, hace
mucho tiempo, oponian lalégica delajusticia a
lalégica de la venganza. La universalidad de la
justicia es lo opuesto a las venganzas familiares,
provinciales, nacionales, identitarias. Ese es el
tema fundamental de La Orestiada, de Esquilo.
El motivo identitario de la tragedia conlleva el
peligro de concebir la busqueda de los asesinos
como una puray simple persecuciéon vengado-
ra: “Vamos a matar, a nuestra vez, a aquellos
que mataron”. Tal vez haya algo de inevitable
en el deseo de matar a aquellos que mataron.
Pero no hay, por cierto, ninguna razén para
alegrarse de ello, proclamarlo, o cantarlo como
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una victoria del pensamiento, del espiritu, de la
civilizacién y de la justicia. La venganza es un
factor primitivo, abyecto, y peligroso por afa-
didura: es eso lo que nos ensefaron los griegos
hace ya tanto tiempo.

Desde ese punto de vista, cabe inquietarse
también por ciertas cosas que fueron saludadas
como evidencias. Por ejemplo: la declaracién de
Obama.! La declaracion no tenia nada de espe-
cial. Equivalia a decir que este crimen terrible
no era solo un crimen contra Francia, un crimen
contra Paris, sino también un crimen contra la
humanidad. Muy bien, muy justo. Pero el presi-
dente Obama no declara eso cada vez que hay un
asesinato masivo de este tipo, no lo hace cuan-
do las cosas suceden en lugares mds lejanos, en
un Irak que se ha vuelto incomprensible, en un
Pakistan brumoso, en una Nigeria fandtica o en
un Congo que esté en el corazén de las tinieblas.
Y, por ende, el enunciado contiene la idea, que
se supone evidente, de que esta humanidad las-
timada reside mads bien en Francia, y sin duda

1 “Libertad, igualdad, fraternidad no son solo valores del pueblo
francés, sino también valores que nosotros compartimos”.
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también en los Estados Unidos, que en Nigeria
o en India, en Irak, en Pakistdn o en el Congo.

En verdad, Obama quiere recordarnos que,
para él, la humanidad es identificable ante todo
con nuestro viejo Occidente. Que se pueda decir
“humanidad = Occidente” no es nada extrano: lo
oimos, como una base continua, en muchas de-
claraciones, oficiales o periodisticas. Una de las
formas de esta inaceptable presuncién identita-
ria -sobre la cual volveré- es la oposicidn entre
barbaros y civilizados. Lo cierto es que es escan-
daloso, desde el punto de vista de la justicia mas
elemental, dejar entender, incluso sin quererlo,
incluso indirectamente, que hay partes de la hu-
manidad que son mas humanas que otras, y me
temo que, en este asunto, es eso lo que se ha he-
cho ylo que se sigue haciendo.

Pienso que hay que romper con la costumbre
tan presente, inclusive en la manera en que las
cosas se cuentan, se presentan, se disponen o, por
el contrario, se callan o se borran, si, hay que per-
der la costumbre, casi inscripta en el inconsciente,
de pensar que un muerto occidental es algo terri-
ble y que mil muertos en Africa, en Asia 0 en Medio
Oriente, o hasta incluso en Rusia, no son, al fin y al
cabo, gran cosa. Esa es, en definitiva, la herencia
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del imperialismo colonial, la herencia de lo que
llamamos Occidente, a saber, los paises avanza-
dos, civilizados, democraticos: esta costumbre
de verse uno mismo como el que representa a
la humanidad entera y a la civilizacién humana
en tanto tal. Ese es el segundo peligro que nos
acecha si reaccionamos solo sobre la base de
nuestros afectos.

Y hay, luego, un tercer peligro, que es el de
hacer ni mds ni menos que lo que los asesinos
desean, esto es, obtener un efecto desmesurado,
ocupar la escena interminablemente de manera
anarquicayviolenta, y crear en el entorno de las
victimas, al fin y al cabo, una pasion tal que ya
no se pueda, a lalarga, distinguir entre aquellos
que iniciaron el crimen y aquellos que lo sufrie-
ron. Porque la meta de este tipo de carniceria,
de este tipo de violencia abyecta, es la de susci-
tar en las victimas, en sus familias, sus vecinosy
compatriotas, una suerte de sujeto oscuro -asi
lollamo-, un sujeto oscuro deprimidoy, alavez,
vengador, que se constituye en razon del cardc-
ter de impresion violenta y casi inexplicable del
crimen, pero que también es homogéneo a la
estrategia de sus comanditarios. Esta estrategia
anticipa los efectos del sujeto oscuro: larazén va
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a desaparecer, incluso la razén politica; el afec-
to va a prevalecer y se propagard asi por todas
partes la pareja de la depresién abatida -“estoy
alelado’, “estoy chocado”-y del espiritu de ven-
ganza, pareja que va a dejar hacer al Estadoy a
los vengadores oficiales cualquier cosa. Asi, en
conformidad con los deseos de los criminales,
ese sujeto oscuro se revelard, a su vez, como
capaz de lo peor, y debera ser reconocido por
todos, a la larga, como simétrico de los organi-
zadores del crimen.

Entonces, para prevenir estos tres riesgos,
pienso que hay que lograr pensarlo que ocurrio.
Partamos de un principio: nada de lo que hacen
los hombres es ininteligible. Decir “no compren-
do’, “no comprenderé nunca’, “no puedo com-
prender’, es, siempre, una derrota. No hay que
dejar nada en el registro de lo impensable. La
vocacion del pensamiento, si uno quiere poder,
entre otras cosas, oponerse a lo que se declara
impensable, es pensarlo. Desde luego, hay con-
ductas irracionales por completo, criminales,
patoldgicas, pero todo eso, para el pensamien-
to, constituye objetos como los otros, que no
dejan al pensamiento en el abandono o en la
incapacidad de calibrarlos. La declaracion de lo
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impensable es siempre una derrota del pensa-
miento, y la derrota del pensamiento es siempre
lavictoria, precisamente, de los comportamien-
tos irracionales y criminales.

Voy a intentar entonces aqui una elucida-
cién integral de lo que ocurrié. Voy a tratar este
asesinato masivo, de algin modo, como uno de
los numerosos sintomas actuales de una enfer-
medad grave del mundo contemporaneo, de
este mundo en toda en su extension, y voy a
tratar de indicar las exigencias o los caminos
posibles de una curacién a largo plazo de esta
enfermedad, uno de cuyos sintomas, particu-
larmente violento y espectacular, es la multi-
plicacién de los acontecimientos de este tipo
en el mundo.

Esta voluntad de elucidacién integral va a co-
mandar el plan de mi exposicidn, su légica.

Voy a intentar, primero, ir de la situacién de
conjunto del mundo tal como la veo, tal como
creo que se la puede pensar en forma sintética,
a los crimenes masivos y a la guerra que, por el
lado del Estado, fue pronunciada o declarada. Y
luego voy a remontar, a partir de alli, por un mo-
vimiento inverso, hacia la situacién de conjunto,
no tal como es, sino tal como es necesario desear
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que devenga, como se impone querer y actuar
para que semejantes sintomas desaparezcan.

En un primer tiempo, nuestro movimiento ir4,
por lo tanto, de la generalidad de la situacion del
mundo al acontecimiento que nos importa, luego
volveremos del acontecimiento que nos importa
a la situaciéon del mundo tal como la habremos
esclarecido. Ese movimiento de ida y vuelta de-
beria permitirnos indicar cierto nimero de ne-
cesidades y de tareas.

Comportara siete partes sucesivas. jO sea que
tienen para un buen rato!

La primera parte presentard la estructura
objetiva del mundo contemporéneo, el marco
general de lo que se produce, que se produ-
jo aqui, pero se produce en otras partes casi
todos los dias. Es la estructura objetiva del
mundo contemporaneo tal como se establecio
desde los afios ochenta del siglo pasado. ;Qué
sucede con nuestro mundo, desde el punto
de vista de lo que se establecio asi insidiosa-
mente, luego de forma evidente, después con
encarnizamiento, desde hace un poco mas de
treinta anos?

En segundo lugar, examinaré los efectos mayo-
res de esta estructura del mundo contemporaneo
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en las poblaciones, en su diversidad, en su en-
marafiamiento y en sus subjetividades.

Eso preparard mi tercer punto, que concierne
alas subjetividades criticas asi creadas. Creo que
este mundo, en efecto, cred subjetividades sin-
gulares, caracteristicas del periodo y distinguiré
tres subjetividades tipicas.

La cuarta parte, que va a acercarme al objeto
propio de esta exposicion, tratard sobre lo que
llamaré las figuras contempordneas del fascis-
mo. Como veran, pienso que los actores de lo
que sucedi6 aqui merecen ser llamados fascis-
tas, en un sentido renovado y contemporaneo
del término.

Habiendo llegado a este punto, comenzaré a
remontar en el otro sentido, hacia aquello que
debemos hacer para cambiar el mundo de tal
suerte que queden excluidos de él semejantes
sintomas criminales. Mi quinta parte estara con-
sagrada entonces al acontecimiento mismo, en
sus diferentes componentes. ;Quiénes son los
asesinos? ;Quiénes son los agentes de este cri-
men masivo? ;Y como calificar su accién?

En sexto lugar, tendremos la reaccion del Esta-
doyelmoldeado de la opinién ptblica en torno a
las dos palabras “Francia” y “guerra”.
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La séptima parte estara dedicada por entero a
la tentativa de construir un pensamiento diferente,
es decir, de sustraerse a ese moldeado de la opi-
nioén publicay a la orientacion reactiva del Esta-
do. Se centrara en las condiciones, esclarecidas
por el conjunto del trayecto, de lo que llamaré un
retorno de la politica, en el sentido de un retorno
de la politica de emancipacion, o de un retorno
de una politica que rechaza toda inclusién en el
esquema del mundo del que habré partido.
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